Možno ho predtým niečo zaujímalo? Aké hry vás požiadal, aby ste si s ním zahrali?

Áno, aké hry! Kopať do lopty je všetko, čo dokáže!

Keď začul slovo „lopta“, v očiach dieťaťa zažiarilo svetlo a ja som nadobudol istotu, že ešte nie je všetko stratené!

Dá sa povedať, že hračky v mojej kancelárii nevzbudzovali u chlapca s veľmi nezvyčajným menom žiadny záujem. Ale hral, ​​lebo hrať musel. Alebo možno preto, že nechcel naštvať moju mamu, ani mňa...? A doma tiež: mama povedala, že potrebuje urobiť remeslo pre babičku, musí to urobiť, ale bez záujmu, s nudným pohľadom a je mu jedno: akú farbu bude mať pozadie, čo urobiť okvetné lístky ku kvietku z, a či potrebuje napísať niečo textové pre babku. Alebo na tom naozaj nezáleží?

A potom, potichu, akoby som pre seba:

Čo mám robiť?

Je to zvláštne... pretože som mu dal pokyny!

A čo chceš?

Moja otázka dieťa ešte viac zmiatla. Zdá sa, že je pre neho nezvyčajné premýšľať a hovoriť o tom, čo chce.

Mal však úplne jasno v tom, čo jeho matka chce. Aby chodil na kurzy angličtiny, rozumel autám, bol poslušný, dobrý chlapec, ktorý dáva babám na prázdniny domáce kartičky. A musí aj študovať a rozvíjať sa! Napríklad jemná motorika. Je to veľmi dôležité, pretože o rok začneme chodiť do školy! Povinné čítanie!

Alebo možno futbal?...- Môžete, samozrejme, ale je to lepšie pre animované predstavenie!

Možno len zísť po šmykľavke na dvore? - Môžete, samozrejme, ale je to také nudné! Poďme na skateboard!

Ach, tieto detské túžby! Sú také...(hmm..aké slovo mám zvoliť?)..detské! Moderné deti nerozumejú: v ich svete je toľko zaujímavých vecí! Všetko, čo ich rodičia nemali, a preto museli hrať futbal, šmýkať sa, šmýkať sa v pieskovisku... Ale teraz to všetko majú! A mama to určite vie! Presne vie, čo bude pre ňu najlepšie, ach, pre jej dieťa. Pre svoje dieťa chce len to najlepšie! Je ešte mladý a nerozumie tomu.

Celkovo: šmykľavka je nudná, pieskovisko je akosi dosť detské, obľúbená čierna farba, ako sa ukázalo, nie je vhodná na pohľadnicu pre babičku.

Kam ťa mám dať? Možno tu? Nie tu? Nie... - proces hľadania toho správneho miesta pre hračky ako analógia hľadania miesta vlastných túžob, vlastných názorov a vôbec, nájsť sa v tomto svete bol veľmi ťažký a zabral veľa času. Ale stále má len 5 rokov!

Na rozlúčku som pozval chlapca, aby si nabudúce zahral futbal, priamo tu v kancelárii. Neexistoval žiadny limit na potešenie! Oči sa zaiskrili a hneď bolo také vzrušenie a toľko otázok: „Je to tu naozaj možné, alebo si mám priniesť svoj?

Alebo možno tento skateboard a bazén a animované predstavenia s vývojom dobré motorové zručnosti ak je rád, keď len sedí alebo kope do lopty?

Bol raz jeden chlapec Fjodor. Mal mamu a otca. A chlapec Fedor mal približne od 8 do 13 rokov. Jedného dňa si zlomil stoličku. Mama prišla z práce a spýtala sa:

Fedya, kto to urobil?

Fedya sa bál, že ho budú nadávať a povedal:

To nie som ja.

Mama vedela, že jej chlapec klame, ale chcela, aby Fedya povedal pravdu sám, a pýta sa:

A kto to je, Fedenka?

Kto, neviem, možno niekto iný.

"Dobre," povedala moja matka, ale jej srdce nebolo šťastné.

Ockove narodeniny sa blížili. Matka kúpila veľká krabicačokolády a odložte ho do zásuvky v kuchyni. Jedného dňa sa mama pozrie a v škatuľke nie je ani kúsok cukríka. Opýtala sa:

Fedya, vieš, kto jedol cukríky?

Nie," odpovedala Fedya, "to nie som ja."

Potom kto? - mama bola prekvapená.

"Je to niekto iný," odpovedala Fedya bez váhania.

"Páni," hovorí mama, "kto je to, čo sa tu s nami usadil?"

Fedya neodpovedala a utekala sa hrať.

Uplynul ešte nejaký čas a Fedya vybrala z otcovho vrecka niekoľko mincí. Otec príde a pýta sa:

Fedya, vzal si mi náhodou peniaze z vrecka?

Fedya hovorí:

Nie, to nie som ja.

kto potom?

Je to niekto iný.

Jedného dňa Fedya išla na návštevu a ukradla hračku z domu niekoho iného. Priniesol som to domov a mama sa spýtala:

Koho hračka?

A Fedya sa cítil nepríjemne, že sa ho pýtali, a povedal:

Neviem, nie je to moja hračka, ale niekoho iného.

Preto veľmi často hovoril - "to nie som ja, je to niekto iný." A potom jedného dňa prišla mama z práce unavená a zrazu videla, že jej obľúbenú zásteru niekto rozrezal na plachty na loď. Mama naozaj chcela, aby Fedya povedal pravdu, a hoci vedela, čo Fedya odpovie, stále sa ho opýtala:

Fedya, vieš, kto mi rozrezal zásteru?

Fedya hovorí:

Nie, neviem, to nie som ja, je to niekto iný.

A mama sa pýta:

Takže, kde je tento ďalší?

A Fedya odpovedá:

Neviem, niekde tu býva.

A zrazu, len čo povedal tieto slová, objavil sa v izbe chlapec. Vyzerá presne ako Fedya a hovorí:

Milá mamička, bol som to ja, kto ti rozrezal zásteru, potreboval som plachty na čln. Ako sa bude plaviť bez plachty? Urobil som toto.

Potom sa mama pozrela na skutočnú Fedyu a spýtala sa:

Kto je to?

A strašidelný falošný Fedya odpovedá:

Toto je, mamička, podvodník, dávno ma schoval v skrini a teraz som sa odtiaľ konečne dostal. Bol som to ja, kto všetko urobil, bol som to ja, kto rozrezal zásteru, bol som to ja, kto jedol čokoládu, bol som to ja, kto ukradol peniaze od otca.

Mama chytila ​​ruky a povedala:

Ach, aký je môj Fedenka dobrý chlap, priznal to sám. Hneď je vidieť, že si odvážny a pravdovravný chlapec. A ty,“ ukázala na skutočnú Fedyu, „nie si môj chlapec, si podvodník, si cudzinec, odíď z nášho domu.“

A Fedya už nemal čo robiť, obliekol sa a odišiel a horko a horko plakal. A ten podvodník, prízračný chlapec Fedya, začal žiť so svojou matkou a otcom. A všetko robil po pravde. Urobí niečo zlé a okamžite povie: „To som ja, urobil som to. Potrestajte ma, urobil som to." A Fedya chodila po dome a horko plakala. Videl, ako tam v okne svietilo svetlo, ako mama a otec bozkávali strašidelného Fedyu na hlavu, ako ho kŕmili večerou a ukladali do postele. A on, oni skutočný syn, hladný a studený, blúdi po dome. Jedného dňa videl, že blízko domu je Boží chrám. Fedya vošiel do kostola a ticho stál v rohu. A chlapec pocítil horkosť, že rozrušil svojich rodičov, že tak často klamal. Fedya sklonil hlavu a po lícach mu stekali slzy.

Zrazu Fedya cítil, že mu niekto podáva veľkú voskovú sviečku. Fedya zdvihol zrak a uvidel nablízku malé dievčatko, ktoré sa na neho usmievalo. Dievča vzalo Fedyu za ruku a viedlo ho k veľkej ikone svätého Mikuláša. Fedenka sa na dievča vďačne usmial, položil sviečku na svietnik a začal sa modliť, ako najlepšie vedel. Z celého srdca sa modlil k svätému Mikulášovi:

Svätý Mikuláš, odpusť mi. Sľubujem ti, že vždy poviem len pravdu, úprimne, budem mať odvahu a poviem len to, čo sa naozaj deje.

A potom Fedya odišla domov so strachom a nádejou. Čo sa bude diať? Zazvonil som na zvonček. Mama stála na prahu a usmievala sa. Mama sa spýtala:

Už si sa vrátil z obchodu, Fedenka? Už ste si kúpili chlieb?

Nie, nekúpil som to. Dajte mi peniaze a ja rýchlo utekám do obchodu.

Nesnažil sa dostať von, pretože ten podvodník kráčal namiesto neho. Ale keď sa Fedya rozhodla povedať pravdu, Pán nechal tohto podvodníka zmiznúť a už sa nikdy neobjavil.

Fedya išla a kúpila ten najchutnejší a najčerstvejší chlieb a celá rodina si spolu sadli k stolu a dali si chutnú večeru. A Fedya povedal, že chce byť úprimný a pravdivý. Mama a otec nemohli byť šťastnejší a povedali: "Áno, mali sme dobrého chlapca, ale teraz je ešte lepší."

Áno, Fedya, je ťažké povedať pravdu, ale je to nevyhnutné.

Vždy poviem pravdu. Len mi vysvetli, prečo musíš vždy hovoriť pravdu? - spýtal sa Fedya.

„A pretože,“ odpovedal otec, „ak človek začne klamať, táto lož sa mu stále viac a viac dostáva do srdca a prestáva vidieť tento svet taký, aký v skutočnosti je. Vymýšľa si tento svet a vo svete sa objavujú rôzni duchovia, nie skutoční a tento človiečik, ktorý klame, prestáva rozumieť sám sebe, začína byť zmätený a necíti, kde je lož a ​​kde pravda. Hovorí, že to nie je on, nie on. A toto sa v skutočnosti deje. Namiesto prítomnosti začína žiť iný človek. A okrem toho, každý sa od takého človeka odvráti a prestane mu veriť.

"Nedávno sa mi to stalo, ale teraz je to všetko preč," pomyslela si Fedya a potichu si ľahla do postele. Po tomto incidente sa Fedya vždy snažil povedať len pravdu, bez ohľadu na to, aké trpké to bolo pre neho a jeho rodičov počuť.

Príbeh, ktorý by sme mali poznať všetci.

V jednej moskovskej škole chlapec prestal chodiť do tried. Nechodí týždeň, dva... Lyova nemala telefón a jeho spolužiaci sa na radu učiteľa rozhodli ísť k nemu domov. Dvere otvorila Leviho matka. Jej tvár bola veľmi smutná. Chlapci sa pozdravili a nesmelo sa spýtali: "Prečo Lyova nechodí do školy?" Mama smutne odpovedala: „Už sa s tebou nebude učiť. Mal operáciu. Neúspešné. Lyova je slepá a nemôže sama chodiť...“

Zdroj: Facebook
Foto: L.S. Pontryagin. „Životopis L.S. Pontryagin, matematika, ktorú zostavil sám“

Malá Lyova Pontryaginová

Chlapci mlčali, pozreli sa na seba a potom jeden z nich navrhol:
- A budeme ho striedavo vodiť do školy.
- A odprevadím ťa domov.
„A my ti pomôžeme urobiť si domácu úlohu,“ štebotali spolužiaci a navzájom sa prerušovali.

Mame sa tlačili slzy do očí. Zaviedla svojich priateľov do izby. O niečo neskôr, hmatajúc cestu rukou, k nim Lyova vyšla so zaviazanými očami. Chlapi stuhli. Až teraz skutočne pochopili, aké nešťastie sa stalo ich priateľovi.

Leva s ťažkosťami povedal:
- Ahoj.

A potom pršalo zo všetkých strán:
- Zajtra ťa vyzdvihnem a vezmem ťa do školy.
- A poviem vám, že sme brali algebru.
- A som v histórii.

Rodičia Leva Pontryagina - Semyon Akimovič a Tatyana Andreevna Pontryagin

Leva nevedel, koho má počúvať a len zmätene pokýval hlavou. Slzy sa kotúľali po maminej tvári. Po odchode chlapci urobili plán - kto kedy príde, kto vysvetlí aké predmety, kto pôjde s Lyovou a vezme ho do školy. V škole mu chlapec, ktorý sedel v jednej lavici s Lyovou, počas hodiny ticho povedal, čo učiteľ píše na tabuľu. A ako trieda zamrzla, keď Lyova odpovedala! Ako sa všetci tešili z jeho A, ešte viac ako svojich! Leva sa dobre učila. Celá trieda sa začala lepšie učiť.

Aby ste mohli vysvetliť lekciu priateľovi v ťažkostiach, musíte to vedieť sami. A chalani sa snažili. Navyše v zime začali brať Lyovu na klzisko. Chlapcovi sa to veľmi páčilo klasická hudba, a spolužiaci s ním chodili na symfonické koncerty...

Na matematickej olympiáde pre školákov. Zľava: S.V. Yablonsky, L.A. Lyusternik, V.G. Boltyansky; vpravo L.S. Pontryagin

Lev absolvoval školu so zlatou medailou a potom vstúpil na vysokú školu. A boli priatelia, ktorí sa stali jeho očami. Po vysokej škole Leva pokračoval v štúdiu a nakoniec sa z neho stal svetoznámy matematik, akademik Pontryagin. Existuje nespočetné množstvo ľudí, ktorí videli svetlo v dobrom.

S.A. Lefschetz a L.S. Pontryagin na matematickom kongrese v Edinburghu. 1958

Lev Semjonovič Pontryagin pri práci. 60. roky 20. storočia.

Lev Semjonovič Pontrjagin (1908-1988) – sovietsky matematik, jeden z najväčších matematikov 20. storočia, akademik Akadémie vied ZSSR, ktorý vo veku 14 rokov prišiel o zrak. Významne prispel k algebraickej a diferenciálnej topológii, teórii oscilácií, variačnému počtu a teórii riadenia. V teórii riadenia je Pontryagin tvorcom matematickej teórie optimálnych procesov, ktorá je založená na tzv. Pontryaginov maximálny princíp; má zásadné výsledky v rozdielových hrách. Práca Pontryaginovej školy mala veľký vplyv na rozvoj teórie riadenia a variačného počtu na celom svete.

Skupina akademikov v deň odovzdávania diplomu a hviezda Hrdina socialistickej práce. V centre L.S. Pontryagin a M.V. Keldysh. Moskva, Kremeľ, 1969

Volám sa Vanya. mam 7 rokov. Svoju mamu Katyu a otca Vadima veľmi milujem
ale aby som bol úprimný, milujem ich a bojím sa. vždy ma bili, ale nechápem prečo, čo je moja chyba...
Ráno som sa zobudila a išla do školy. Učil som sa dobre, učiteľ ma miloval a ja som miloval celú triedu... Viete, nemám priateľov. Cez prestávky sedím v triede a hrám sa s ceruzkami. Nikto sa so mnou nechce kamarátiť. Vždy som sa snažil niekoho osloviť a spriateliť sa, ale strkali ma a kričali: "Vypadni odtiaľto, ty čudák"
Vieš prečo je čudák? Mal som na tvári veľkú jazvu po údere môjho otca a vždy som nosil to isté. V modrých strapatých rifliach, svetločervenom tričku a obnosených čižmách.
Nesmútil som príliš, pretože som všetkých miloval.
V ten deň po škole som išla do šatne, vzala som si starú jesennú bundu a vyšla von. Zima... Blizzard. Triasla som sa od zimy a ledva som mohla chodiť. Potom sa na mňa niekto zozadu vyrútil a strčil mi hlavu do záveja. Počul som, ako hovoria: „Si čudák, nikto ťa nepotrebuje, si bezdomovec!
Potom ma udreli po nohách, rukách, chrbte a doľava
Plakala som... nie preto, že bola zima, ale preto, že nemám priateľov, no aj tak som všetkých milovala
Potom som prišiel domov a mama sa na mňa vrhla a začala ma ťahať za vlasy: „Kde si bol?! !“
Potichu som odišiel do svojej izby a sadol si. Som zvyknutý, že ma udrie... keď ma neobjímu ani mi to nepovedia Pekné slová. Zaspala som tak...v mokrom oblečení a hladná.

Potom som sa začal slabo učiť, ničomu som nerozumel... otec ma za to bil a veľmi tvrdo, raz mi udrel ruky tak silno, že mi znecitlivel prst a nepohol som sa... už to tak zostalo od vtedy
Z tohto dôvodu ma v škole dráždili ešte viac.
Dni plynuli a jedného dňa ma začalo bolieť srdce. Mama a otec nerobili nič, všetko bolo ako zvyčajne. V noci, vieš čo som chcel? Naozaj som chcel, aby ma nebolelo srdce... pretože som nechcel naštvať moju mamu a otca... veľmi som ich miloval, úprimne, veľmi
Nasledujúci deň v škole sme boli požiadaní, aby sme v triede nakreslili obrázok: „Môj sen“
Všetci kreslili autá, rakety a bábiky, ale ja nie.
Pretože som to nechcel...chcel som to dobrá mama a otec...
A nakreslil som rodinu. Mama, otec a ich syn sa šťastne hrajú stolná hra. Kreslil som a potichu som plakal... pretože toto je môj sen...
Keď som prišiel na rad ukázať kresbu triede, všetci sa mi smiali.
Išiel som k tabuli a povedal som: „Mojím snom je rodina“ (ukázal som kresbu a všetci sa začali smiať)
Jeden chlapec menom Seryozhka povedal: „Je to tvoj sen ahahaha“?
Ale nezmohol som sa na nič a len potichu som cez slzy povedal: „Prosím, nesmej sa mi...toto je môj sen...bijú ma a nemilujú ma...prosím, nie posmievaj sa mi... aj ja chcem, aby som ťa rovnako ako mama objala a pobozkala... vždy po škole stojím na okraji a sledujem, ako ťa tvoji rodičia vyzdvihnú a šťastne idú domov, ale nikto ma nepotrebuje, viem. .. (plakala som ešte viac)... nemám prst a nie som krásna, chromá a strašidelná, ale nie je to moja vina, úprimne svojich rodičov veľmi ľúbim nahnevajte ich čímkoľvek... prosím, aspoň sa mi neposmievajte, nebite ma.
Učiteľka zadržiavala slzy a málokto mi rozumel... no aj tak sa mi posmievali
Jedného dňa som dostal v škole zlú známku z ruštiny. Bála som sa ísť domov...naštvala by som mamu
Nemal som však kam ísť a vliekol som sa domov. Mama sa dozvedela o zlej známke a všetko sa začalo odznova...
Chytila ​​ma za boľavý prst a hodila na zem... Narazil som si nohu na stoličku. Potom ma dvakrát udrela do hlavy a ja som nemohol nič urobiť...
Po bití som si ľahol na zem, na bok a nemohol som vstať. Necítil som si prst ani nohu.
Mama niekam odišla a nechala ma... Vytiahol som z vrecka koláčik a začal som potichu papať... Bál som sa.

Prišla a povedala: „Toľko ťa vychovali odpadky, ale ty nič nemôžeš, tak nech príde tvoj otec a on ti dá zabrať!!“
Mal som len čas povedať: „Mami, nie, ja to opravím,“ a prišiel otec
Keď sa dozvedel o dvojke, chytil ma za ruku a začal mnou triasť... potom ma udrel do tváre a nôh... spadol som a nič si nepamätal
Zobudil som sa v nemocnici a videl som, že mi definitívne chýba prst... Pozrel som sa von oknom a bol som smutný, potichu som plakal... Nový rok a všetci sa ponáhľali na všetky strany... Ako deti, ktoré sa hrajú na rodičov,... ako matka, ktorá objíma a bozkáva svojho syna. Vieš prečo som plakala? pretože som nevedel, čo je mamin úsmev a jej bozk... nevedel som, čo to je objať mamu... ocka
Bili ma len... ale miloval som
Učiteľka v škole mi dala piť čaj, trochu sa so mnou pohrala...je to moja kamarátka
Prešlo šesť mesiacov. Učil som sa lepšie, ale mama a otec ma nemali radi...jedného dňa som náhodou rozlial čaj a znova ma zbili...
Zrazu ma zabolelo srdce a povedal som mame: "Mami, mami, bolí ma srdce."
Nevenovala pozornosť...
Bol som opäť v nemocnici a rodičia za mnou vôbec neprišli... povedali mi, že prídu, ale nie... A ja som čakal a čakal...
Ale oni ma opustili... ten čudák
A ja som ich tak miloval... Miloval som ich všetkých

Chlapec Vanya zomrel o dva dni neskôr... na ďalšie zranenie...
Keď ho našli mŕtveho, držal v rukách svoju kresbu a list, že nedokončil... Obsah bol takýto: „Mamička a ocko, odpustite mi, že som taký... škaredý, hlúpy a chromý. Odpusť mi, že si ma nemiloval...prepáč.
Nechcel som ťa naštvať, chcel som len jedno... Objať ťa mami... pobozkať ťa a povedať ti, že ťa ľúbim...
Ocko...chcel som si s tebou zahrať preteky a strieľať...chodiť na prechádzky a spievať...
Viem, že som na vine(
Veľmi ťa milujem....."
Ďalšie pokračovanie už nebolo... chlapcovi sa zastavilo srdce....

toto nie je vymyslený príbeh